Дороги Колымы: Многоточие

Текст
Михаил Козлов
Фото
Кирилл Кейлин, Михаил Козлов

29 Апреля 2018, 16:18

После пяти экспедиционных сезонов мы намеревались
на Чукотке поставить точку в лэндроверовском проекте «Открывая Россию». Но получилось многоточие.

Автозимник «Арктика» протяженностью 1598 км проходит с юга на север по территории восточной Якутии и связывает поселок Бурустах на федеральной трассе Р504 «Колыма» с поселком Черский у западной границы Чукотского автономного округа. Маршрут автозимника проложен через многочисленные реки, озера, болота, а также перевалы хребтов Черского и Момский. В зависимости от погодных условий и расторопности дорожных служб движение по автозимнику «Арктика» открыто с декабря по апрель.

Федеральная автомобильная дорога Р504 «Колыма» между Якутском и Магаданом имеет протяженность 2032 км. Покрытие в основном грунтово-щебеночное. В 1932-1953 годах силами заключенных и вольнонаемных специалистов построен участок дороги Магадан – Усть-Нера протяженностью 903 км. В 1941-м началась прокладка трассы до Якутска через поселок Хандыга. 24 октября 2008 года дорога официально открыта на всем протяжении, однако отсутствие мостов через реки Алдан и Лена в межсезонье делает невозможным сквозное движение по трассе «Колыма».

Общая протяженность маршрута

около 2000 км

Среднеколымск – Налимск – Среднеколымск – Зырянка – Усть-Нера – Хандыга – Якутск

Чукотка далеко, Чукотка рядом. Тысячи километров между Москвой и самым восточным регионом России сжала почти до нуля прошедшая зима с ее капризами погоды. На долгие оттепели в обоих случаях наложились сильнейшие снегопады, но если в столице лишь в феврале непроезжими стали многие переулки и дворы, то ведущий на Чукотку зимник «Арктика» (других дорог туда нет) остался полностью не раскупоренным весь холодный сезон. План экспедиции меняется, и караван из восьмерки Land Rover Discovery 5, добравшийся до крайнего северо-востока Якутии к стыку с Чукотским автономным округом, берет курс на юг. Место встречи с нашими инструкторами – город Среднеколымск.

Туда и долететь еще надо умудриться! Уже не короткий трехчасовой прямой рейс из Якутска оборачивается четырехчасовым с промежуточной посадкой в Усть-Нере для вынужденной дозаправки (по месту назначения иссякло авиационное топливо) нашего турбовинтового Bombardier Q300. В качестве компенсации – видимость «миллион на миллион», которая позволяет насладиться панорамой бескрайнего оригами из заснеженных сопок, на фоне которых выделяется трехтысячник Победа. Ближе к Среднеколымску рельеф под крылом самолета меняется на более сглаженный: мы во владениях лесотундры и… совершенно ином часовом поясе. После посадки к +6 часам времени в Якутске относительно Москвы добавляем еще два.

Колыма – родина небритых слонов

Мамонт на гербе Среднеколымска неспроста. Вечная мерзлота северо-востока Якутии сохранила множество останков древних хоботных. Самый известный из них – так называемый Березовский мамонт, обнаруженный в августе 1900 года на берегу Березовки, правого притока Колымы, охотником-эвеном Семеном Тарабыкиным. Правда, ему несколько лет пришлось вести тяжбу за огромную по тем временам «госпремию» в 1000 руб. с казаком Иннокентием Явловским, который умело провел PR-кампанию в свою пользу. Деньги в конце концов поделили. На части пришлось разделать и хорошо сохранившуюся тушу взрослого самца мамонта после ее обследования экспедицией Императорской Академии наук. В таком разукомплектованном виде хоботное прибыло в 1902-м в Петербург, где за год произвели сборку, и с 1903-го Березовский мамонт, чей возраст оценивается в 44 000 лет, стал экспонатом Зоологического музея.

Да, широка страна моя родная, а Республика Саха-Якутия – ее чемпион по площади. Для белых пятен тут места хватает. В 1954-м «Голос Америки» передал, что на севере Якутии живут «дикари». После накачки из столицы местные власти обнаружили неучтенных оленеводов-эвенов во главе с князем, которому выправили документы на имя Ивана Александровича Булдукина и… назначили председателем исполкома Березовского кочевого совета. Случись эта история на год-другой раньше, до смерти «отца народов» в марте 1953 года, исход ее был бы точно иным. Хотя бы потому, что на северо-востоке Якутии «материковой» советской власти никогда, по сути, и не было. К началу 30-х ее толком не установили, а потом на этой территории начался почти четвертьвековой «дальстроевский» период. Этот супертрест НКВД внутри сталинского СССР был чем-то вроде гигантского ШИЗО, живущего по правилам и понятиям зоны без всяких там Советов депутатов трудящихся (подробнее см. материал «Колыма: черная планета» на нашем сайте www.automobili.ru в разделе «Путешествия»).

Колыма – это жестко.
Колыма – это мощно.
Колыма – это Колыма.

И это, казалось бы, давнее прошлое – на расстоянии вытянутой руки. Отец Петра Серафимовича Комарова, нашего сталкера по Среднеколымску и его окрестностям, а в прошлом вертолетчика, в достопамятном 37-м получил «бесплатную путевку» на всю катушку и отправился из дома на Садово-Самотечной в Москве на Колыму, где выжил и… нашел свою половинку.

Поселок Усть-Нера

с характерной датой основания – 1937 год – был центром Индигирлага, заключенные которого строили Колымскую трассу, добывали золото, вольфрам. После ликвидации Индигирлага в 1958-м Усть-Нера осталась местом ссылки. Так, здесь отбывал срок диссидент Александр Подрабинек, и здесь же у него в 1979-м родился сын Марк, ныне корреспондент ТВ-канала «Моя Планета»

Граф М.Г. Головкин (1699-1754),

русский дипломат, сенатор, вице-канцлер по внутренним делам, по некоторым данным, задушен собственными слугами, которым надоело находиться в Ярмонге/Пропаденске вместе с хозяином.

От Пропаденска до ГУЛАГа

Среди нескольких исторических названий заполярного Средне-колымска есть и такое – Пропаденск. Казачий острог Ярмонг, основанный 23 июля 1643 года, очень быстро оказался востребован не только в качестве пункта обмена товарами с коренным населением, но и места ссылки неугодных власти. Царский режим в этом отношении действовал небеспричинно и точечно. Наглядный пример – судьба графа Михаила Гавриловича Головкина. Видный сановник времен правления Анны Иоанновны и Анны Леопольдовны имел неосторожность письменно требовать изоляции для претендентки на престол Елизаветы Петровны, за что и поплатился после государственного переворота 1741 года, который возглавила «дщерь Петрова». За этапом, растянувшимся на два года, последовали 11 лет ссылки в Ярмонге/Пропаденске. Вплоть до смерти опального вельможи рядом с ним по доброй воле находилась его супруга, графиня Екатерина Ивановна Головкина, урожденная княжна Ромодановская. Женам декабристов, последовавшим в ссылку за своими мужьями, было с кого брать пример. Кстати, в Средне-колымске оказался один из участников восстания 1825-го на Сенатской площади, Н.С. Бобрищев-Пушкин, а позже и немало других людей, пытавшихся вырвать Россию из наезженной самодержавной колеи. В любом случае при «проклятом царизме» число ссыльных в Среднеколымске измерялось максимум полусотней человек. Советская власть действовала куда масштабнее. Средне-колымск, как и многие другие населенные пункты на нашем экспедиционном маршруте, превратился в островок гигантского архипелага ГУЛАГ, впрочем, густонаселенный островок. На момент закрытия Среднеколымского лагеря в 1954-м в нем числилось 1300 человек. Это уже после вывода зэков-долгосрочников и части охраны…

Куда нас занесло?! Нет, это точно не Рио-де-Жанейро. Среднеколымск с его 3500 жителями легко заткнет за пояс бразильский мегаполис! Ну, кого удивит жара в стране «донов Педро и диких обезьян»? А вот льющаяся из кранов в заполярном Среднеколымске вода двух типов – очень горячая и кипяток – запомнится надолго, как и бачки-охладители с ковшиками в углу ванных комнат. Суши-бар в Рио? Забудете через пару минут. А вкус салата «Индигирка» из мелко нашинкованного замороженного чира в единственном на сотни километров вокруг заведении такого типа в Среднеколымске, которое раскрутил его хозяин, весельчак Володя? А суп из сохатины, что подают в столовой и по совместительству гипермаркете (ассортимент от держателя планшета и китайского ширпотреба до масляных фильтров для грузовиков MAN), открытых очень проницательным пенсионером Романом Дмитриевичем Слепцовым с семьей у трассы зимника в селе Налимск? 20 км до Среднеколымска не в счет. В здешних краях все, что ближе пары сотен километров, – рядом. Бразилия тоже велика. Но, скажите, где там полюбоваться северным сиянием?

По улицам Среднеколымска детвора зимой обожает перемещаться на коньках

Когда в ночном небе разворачивались светящиеся ленты, раньше на Колыме говорили, что это юкагиры зажгли свои костры, настолько многочислен был народ, чьи предки пришли на северо-восток Якутии четыре-три тысячи лет назад. Сегодня этих прирожденных охотников и рыболовов осталось где-то полторы тысячи, и, похоже, тепла их очагов уже не хватает для обогрева огромных пространств. Во всяком случае, 18 марта при выезде из Среднеколымска термометры наших Disco показывали -40°С… Я живо представил себе электромобиль с впавшей в кому батареей. Да, для авто с «нулевым» выхлопом слово «Колыма», как в финно-угорских языках, означает смерть. А вот с эвенского «Кулу» переводится всего лишь как «глубокая река». И к тому же очень красивая, богатая рыбой, судя по вполне мажорной песне «Колыма» в исполнении девчачьего эвено-юкагирского фольклорного коллектива, приехавшего за двести верст в Среднеколымск из села Андрюшкино (названо по имени первого тамошнего новорожденного).

Discovery 5 выдержал суровый экзамен зимними колымскими трассами

Какой оказалась Колыма для нашего каравана? Мучиться с запуском 3-литровых дизельных V6 не пришлось, благо 85-литровые баки наших Disco всегда заправлялись тяжелым топливом «Арктика» или, в крайнем случае, «Зима». Для подстраховки ночью двигатели периодически прогревали, а то и вообще не глушили. В результате в салоне всегда была комфортная температура, да и пневмоэлементы подвески уже не приходилось разминать по утру. Не лишней оказалась и обнаружившаяся в недрах меню борткомпьютера функция подъема передних «дворников» в покое на высоту, где они оказывались уже в зоне действия системы электрообогрева ветрового стекла. Собственно адаптация к экспедиционным условиям свелась к замене на части Discovery 5 декоративной защиты под передним бампером металлической, не закрывающей буксировочную проушину. Пригодилось. Оборотная сторона такой перестановки выявилась лишь на финише маршрута. На одном из автомобилей, вероятно, больше других наевшемся снега при таране переметов, скопившаяся под металлическим щитом ледяная масса слегка отогнула появившуюся на двигателях Disco 5 трубку для экспресс-выкачки масла при ТО. Спасибо за урок, Колыма!

Колымский оборонительный

Похоже, лишь на сверхсекретных картах Генштаба ВС России обозначен Колымский оборонительный рубеж. На его переднем крае – развернутый на восток Т-34-85 в Среднеколымске. А если серьезно, то танк-памятник появился на левом обрывистом берегу Колымы к 40-летию Победы во Второй мировой благодаря пробивным качествам тогдашней главы городского жилкоммунхоза, которая не только раздобыла реликвию в N-ской воинской части, но и обеспечила ее доставку баржами по реке. В действительности в годы войны немногих свободных жителей Среднеколымска не призывали в армию (эта традиция тянется еще с царских времен), а использовали на трудовом фронте для обеспечения продовольствием лагерей гигантского треста «Дальстрой», находившегося в ведении НКВД.

На лед главной реки региона нам сворачивать не пришлось (трассу зимника «Арктика» недавно перенесли на сушу), но шипованные покрышки Continental IceContact 2 все равно оказались к месту, ведь перемещаться пришлось фактически по пробитому в снегах узкому скользкому желобу и совсем не такому ровному, как бобслейный. Наши ежедневные перегоны в 400-600 км грозили превратиться в изматывающий марафон на черепашьей скорости, если бы не способность габаритного Disco 5 уверенно и даже азартно рулиться газом. Интересно, беспилотник доехал бы здесь до первого сугроба или вообще не двинулся бы с места? Путеводной разметки на зимнике нет, а яркое, как огонь сварки, колымское солнце заставило бы ослепнуть оптику дорожных сканеров… Без темных очков или масок со светофильтрами и мы бы заработали здесь снежную слепоту.

На зимнике «Арктика» разъезд с грузовиком, как правило, требует поднятия снежной целины

За неделю экспедиции нас лишь однажды слегка припугнула знаменитая колымская пурга, и нам пришлось взяться за лопаты для расчистки переметов на открытом участке зимника

-40°С – тот минимум температуры за бортом, который отображает дисплей Discovery 5. За этой чертой соответствующее поле экрана гаснет. Видимо, от изумления…

Казалось бы, Среднеколымск – медвежий угол, но уже в начале XX века торговцы доставляли сюда всякую всячину, даже шведские паяльные лампы, кондитерские изделия и фрукты из Италии

В советское время до 1958-го над Колымой, кроме военных, летали лишь самолеты «Дальстроя» НКВД, вроде этого трофейного транспортника Siebel C-204, обломки которого лет десять назад нашел один из жителей Среднеколымска

Вернуть свое

Колымские зимники коварны. Год назад на озерном участке под лед ушла пара тракторов Komatsu с прицепами. Один из водителей погиб. МЧС подняло тело, а извлечением техники и ценного груза приходится заниматься его владельцу, артели старателей. На промороженные на полтора метра площадки по бокам от майны установят пару кранов, которые постараются вытянуть трактор. Успеть бы до прихода тепла…

Было бы чертовски жаль не увидеть иссиня-белые, излучающие ощущение несокрушимости снега, соперничающий в голубизне с небом лед рек и наледей, суровый и величественный хребет Черского. И как передать ощущения от заката на перевале Антон (1364 м)? Разве что вспомнить строчки из песни Александра Городницкого:

…Только сердце, как птица, забьется, когда

Туча белой отарой на сопке пасется,

И туда, где не знают ни шмона, ни драк,

Уплывает устало колымское солнце,

Луч последний роняя на темный барак…

На Колыме продолжают работать АЗС еще советских времен, причем все заправочные пистолеты – без отсечки. Цена дизтоп-лива «Зима»/«Арктика» от 51 до 67 руб. за литр

Проект «Открывая Россию» завершен, но не познание нашей огромной страны: компания Land Rover постарается…

Тысяча километров по зимнику «Арктика» позади. Впереди еще столько же до Якутска по трассе «Колыма». В холода этот гигантский грейдер, по которому мчатся «реактивные» дальнобои, пылит чуть меньше, чем летом, но все же легко заметить: дорожная инфраструктура на западном участке Р504 разительно, в лучшую сторону, отличается от увиденной в 2015-м на восточном отрезке. Правда, и на западе широкое дорожное полотно у речных прижимов сужается так, что любой разъезд со встречным грузовиком или обгон тихохода превращается в спецоперацию. Лишние полметра вправо или влево – и ты уже в глубокой канаве-ловушке, замаскированной снегом под прочную обочину. Западнее на дороге появляются грунтовые холмы метра под два высотой, знаменитые якутские «лежачие полицейские», которые тоже заставляют сохранять концентрацию. Она становится предельной на ледовых переправах через покрытый торосами Алдан и безбрежную в районе Якутска Лену. Столица Республики Саха-Якутия встречает нас теплом. За бортом всего -10°С. Весна! Впрочем, уже парой недель раньше, когда температура держалась у отметки -40°С, на одной из заправок наши инструкторы услышали фразу: «Зачем вам дизтопливо «Арктика»? Зима-то уже кончилась!» Завершен и проект «Открывая Россию», но не познание нашей огромной страны: компания Land Rover с ее девизом «Above and Beyond» («Нам нет преград!») постарается. Поэтому вместо точки ставлю многообещающее многоточие…

Источник: automobili.ru